Waarom Jhumpa Lahiri haar nieuwe roman begint met een dodelijke hoed

Whereabouts: A Novel', een gedurfd experiment in taal en toon, in 2018 in het Italiaans gepubliceerd als 'Dove Mi Trovo' en nu door Lahiri in het Engels vertaald, brengt het verloop van eenzaamheid gedurende een jaar in kaart

Het lezen van Whereabouts in het midden van een pandemie die ons heeft gedwongen de paradox van onze eenzaamheid te erkennen, maakt Lahiri's boek tot een urgent werk, een literaire zelfhulppartner zelfs.

Jhumpa Lahiri's slanke nieuwe roman, Whereabouts, geschreven in het Italiaans en door de auteur zelf in het Engels vertaald, begint met een dodelijke hoed. Op het trottoir langs een bekende route staat een plaquette ter nagedachtenis aan een vreemdeling, twee dagen na zijn verjaardag verdwenen. De aantekening op de gedenkplaat is met de hand geschreven door de moeder van de man die vroeg stierf, amper 44 jaar oud. Er staat: Ik wil graag persoonlijk degenen bedanken die een paar minuten van hun tijd aan de nagedachtenis van mijn zoon besteden, maar als dat niet mogelijk is , Ik dank je hoe dan ook, uit de grond van mijn hart... Lahiri's niet nader genoemde hoofdrolspeler, een vrouw van iets meer dan 45 jaar, peinst over de ongelukken die het leven van de man hadden kunnen verkorten. Ik denk net zoveel aan de moeder als aan de zoon, ik blijf lopen, iets minder levend.

In dit nooit eindigende seizoen van dood en ziekte zet Lahiri's openingshoofdstuk de toon voor wat komen gaat: een peinzen over het gewicht van keuzes over een toekomst die verschilt van de voorziene, de schaduw van de dood die de contouren van levens vormt als ze eenmaal voorbij zijn jeugd, en vooral wat het betekent om vrouw te zijn - eenzaam, van middelbare leeftijd en gefascineerd en in gelijke mate belast door eenzaamheid.

Whereabouts, Lahiri's eerste roman sinds The Lowland (2013), werd in 2018 in het Italiaans gepubliceerd als Dove Mi Trovo en komt deze week uit in het Engels. Meer dan een verhaal voortgestuwd door een plot, komt deze roman tot de lezer als een mise-en-scène - een register van emoties die bepaalde plaatsen oproepen bij de hoofdpersoon, die alleen woont in een niet nader genoemde Italiaanse stad die heel goed Rome zou kunnen zijn, een plaats waar Lahiri zelf enkele jaren doorbracht met het nastreven van haar liefde voor en interesse in de Italiaanse taal. Verteld in korte episodische hoofdstukken getiteld, heel eenvoudig als, In het kantoor, In het museum, of, heel toepasselijk, In mijn hoofd, Whereabouts schommelt tussen thuishoren en niet-behoren, bekende thema's in het werk van de Pulitzer-winnende schrijver, maar het markeert ook de boog van een adembenemende literaire ambitie: leven tussen talen en werelden, en een taal vormen die duidelijk de hare is. In proza ​​dat tot in de perfectie is gebeiteld, maakt Lahiri een verhalende stem ontdaan van culturele bagage, en een personage dat geen schuld heeft aan de vrouwen die eerder zijn verschenen in Lahiri's vorige twee romans - Ashima, de lichtgevende hoofdpersoon van The Namesake (2003 ), of Gauri in het laagland.

In het essay The Metamorphosis uit haar collectie 2015, In Other Words, de vertaling van haar eerste werk in het Italiaans waarin ze haar leven als een taalkundige uitbijter onderzoekt, schreef Lahiri: De reis van elk individu, elk land, elk historisch tijdperk, van het hele universum en alles wat het bevat, is niets anders dan een reeks veranderingen, soms subtiel, soms diep, zonder welke we stil zouden staan. De overgangsmomenten waarin iets verandert, vormen de ruggengraat van ons allemaal. Of ze nu een redding of een verlies zijn, het zijn momenten die we ons vaak herinneren. Ze geven structuur aan ons bestaan. Bijna al de rest is vergetelheid.

Als taal haar toetssteen is geweest, herkent Lahiri's hoofdpersoon in Whereabouts in de loop van een jaar deze momenten van alchemie in haar leven en reageert ze erop. Ondanks haar insulaire karakter is ze zeer geïnteresseerd in mensen, niet alleen in vrienden en familie of romantische partners, verleden en potentieel, maar ook in vreemden, wier acties in haar een bovennatuurlijk begrip wekken van het werk van tijd in iemands leven. Luisterend naar een tienerkennis, wordt ze getroffen door haar houding en haar vastberadenheid om hier een leven voor zichzelf op te bouwen. Ze denkt terug aan haar eigen tienerleven. Terwijl ze me vertelt over de jongens die met haar willen daten, grappige verhalen waar we allebei om moeten lachen, lukt het me niet om een ​​gevoel van onbekwaamheid uit te wissen. Ik voel me verdrietig als ik lach; Ik kende geen liefde op haar leeftijd. In een ander geval, terwijl ze in de kamer van een dokter wacht, wordt ze aangetrokken door de enige andere patiënt die naast haar wacht, een vrouw die veel ouder is dan zij. Terwijl ze zwijgend zitten, denkt ze: Niemand houdt deze vrouw gezelschap: geen verzorger, geen vriend, geen echtgenoot. En ik wed dat ze weet dat over twintig jaar, als ik om de een of andere reden in een wachtkamer als deze zit, er ook niemand naast me zit.

Hier draagt ​​Lahiri's streven naar innerlijkheid het stille vertrouwen van iemand die flux herkent voor wat het is - een constante zoektocht naar evenwicht, een herschikking van ambities met de realiteit, een verdieping van een eigenaardigheid. In het hoofdstuk In My Head bekent haar personage: Eenzaamheid: het is mijn vak geworden. Omdat het een bepaalde discipline vereist, is het een conditie die ik probeer te perfectioneren. En toch plaagt het me, het drukt op me ondanks dat ik het zo goed ken. Lahiri schreef de roman lang voor de pandemie, en het hyperbewustzijn van het zelf had gemakkelijk genotzuchtig kunnen worden. In plaats daarvan lijkt het gewaagd - ondanks de wildgroei en diepgang van korte verhalen van schrijvers als Alice Munro, is de weergave van vrouwelijke personages die hun eenzaamheid en de banaliteit van middelbare leeftijd onderzoeken niet alledaags in fictie, zelfs als schrijvers van Virginia Woolf (A Writer's Diary, postuum uitgegeven door haar man in 1953) aan de Amerikaanse dichteres May Sarton (Journal of a Solitude, 1973) om, meer recentelijk, Olivia Laing (The Lonely City, 2016) het in kaart te brengen in vertellende werken van non-fictie.

Het lezen van Whereabouts in het midden van een pandemie die ons heeft gedwongen de paradox van onze eenzaamheid te erkennen, maakt Lahiri's boek tot een urgent werk, een literaire zelfhulppartner zelfs. De schroom en het gebrek aan vreugde onder degenen die nog niet zijn geraakt door de pandemie, zijn door The New York Times bestempeld als wegkwijnen. Worstelend met haperende focus, proberend een onophoudelijke stroom van slecht nieuws te begrijpen, lijken Lahiri's spaarzame, suggestieve proza ​​en de ongelooflijke detaillering van de observatie van de hoofdpersoon een hoorn des overvloeds - een kans om de balans op te maken van dit moment van verandering, om te erkennen hoe de De boog van onze sociale interacties stelt ons in staat om onszelf te vinden of te verliezen.

Deel Het Met Je Vrienden: